骑大马 (第1/3页)

    他回到卧室的时候，她坐在沙发上没有动。

    她背对着他，能感觉到他站在门口看了她一会儿。她故意没有回头，后颈露在衣领外面，有一缕碎发落下来。她听到他走过来，脚步声很轻，但她知道他在靠近。她握着杯子的手指微微收紧。然后他说：“你那句话，是什么意思？”

    她的心沉了一下。她以为他不会记得了。她沉默了几秒，才转过身来看着他。卧室没有开大灯，只有一盏小灯亮着，光线落在她脸上，她知道自己看起来是平静的，但她也知道自己的眼睛骗不了他。她说：“没什么意思。你听错了。”

    他看着她，说：“我没听错。”

    她看着他，嘴唇抿了一下。她抬起手，想从他手里抽出来——她这才发现他已经握住了她的手腕，不知道是什么时候握的。她抽了一下，没抽动。她没有再挣，低头看着他的手指扣在她腕上，沉默了一会儿，声音低下来：“你放开。”

    他说：“不放。”

    她抬起头看着他。她的眼眶有一点发酸，但她不会让他看出来。她说：“德米特里，你到底想干什么？”

    他没有回答。他低头看着她，目光落在她脸上，落在她眼眶上，落在她嘴唇上。她感觉到他的手指松开她的手腕，她微微愣了一下，以为他会继续追问。然后他伸出手，揽住她的腰，把她带向自己。她没有防备，踉跄一步，撞进他怀里，她下意识伸手抵住他的胸口：“你——”

    她看着他。他比她记忆中老了一点，眼角的纹路深了，她忽然想起几年前，她也是这样被他抱在怀里，她听到他低沉的声音：“你说，怕你骑上来，我背不动。”

    她没有动，也没有推他。她仰着头看着他，灯光从他侧后方照过来，她眨了眨眼，睫毛下投出一小片阴影。她说：“我是怕你太累。”

    他说：“那今晚试试。”

    她的呼吸顿了一下。她没有说话，也没有推开他，只是看着他。过了一两秒，她开口，声音有一点发哑：“别闹。”

    他说：“试试。”

    她低下头，没有看他。她沉默了很长一段时间，安静得只有窗外落雪的细碎声响。她心里想，她怕的从来不是他背不动。她怕的是他背了她太多年，总有一天会累。她怕的是她太重了，重到有一天他会放下来。但她没有说出口。她只是坐在那里，感觉到他的呼吸就在她头顶，没有催促，没有离开。

    ---

    门关上了。窗帘没有拉严，莫斯科夜里的月光从缝隙里漏进来，在地板上落成一条窄窄的银线。她站在月光里，没有动。她感觉到他松开她的手，站在她面前，低头看着她。她微微仰起头，看着他。她的嘴唇轻轻抿着，呼吸有一点乱，但她没有后退。他伸出手，指腹轻轻擦过她的下唇，她感觉到唇瓣被他按得红了一下，她的睫毛颤了一下，没有躲开。他说：“你那句话，我想了一晚上。”她的声音有一点哑：“哪句？”他说：“怕我背不动。”她没有接话。

    他低下头，吻住她。她顿了一下，然后伸手，攥住他衬衫的前襟。她没有推开，也没有迎合。她只是攥着那块布料，像攥着什么东西，怕松手就没了。他的吻很轻，落在她唇上，带着一点试探和克制。过了很久，她微微张开嘴，感觉到他的舌尖探进来，温热的，带着一点她说不清的气息。分开时拉出一条银丝，她感觉到自己的呼吸从他鼻尖拂过，带着一点温热。他的手从她脸颊滑下来，落在她颈侧。她轻轻颤了一下，手指攥得更紧。

    他没有急。他慢慢解开她衬衫的扣子，一粒一粒。她能感觉到他指尖的温度隔着布料传过来，带着一点克制。她站在那里，没有动，只